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Filipińskie kino w odcieniach różu
maria delimata
Współczesne kino filipińskie bynajmniej 
nie jest dobrze znane i promowane w Polsce, 
choć na tle kinematografii Azji Południowo-
-Wschodniej zdecydowanie wyróżnia się orygi-
nalnością i odwagą w mówieniu o problemach 
społecznych i politycznych. Można wskazać 
jedynie kilka filmów, które w ciągu ostatnich 
lat pojawiły się na wybranych, często nieza-
leżnych, festiwalach i w nielicznych polskich 
kinach. W Europie – m.in. na festiwalu w Can-
nes – uznanie zdobył już Brillante Mendoza, 
reżyser należący do tak zwanego nowego kina 
filipińskiego – za takie filmy, jak Kinatay (dość 
niefortunnie tłumaczony z języka tagalog jako 
Masakra), Lola (Babcia) czy Captive (Pozdro-
wienia z raju). Wszystkie te filmy, które choć na 
chwilę zaistniały w świadomości polskich kino-
manów, łączy przede wszystkim bezwzględność 
i odwaga w pokazywaniu brutalnej, wręcz prze-
rażającej rzeczywistości Filipin i samej Mani-
li – często nazywanej najmroczniejszą stolicą 
świata. 
Odmiennie rysują się na tym tle filmy, któ-
rych głównym tematem jest kwestia tożsamości 
seksualnej/genderowej – jak Maximo Oliveros 
rozkwita (Ang Pagdadalaga ni Maximo Oliveros), 
debiut reżyserski Auraeusa Solito, prezentowa-
ny na XXII Warszawskim Międzynarodowym 
Festiwalu Filmowym, czy, zupełnie nieznany 
w Polsce, Zsazsa Zaturnnah: Ze Moveeh Joela C. 
Lamangana. To właśnie te dwa tytuły staną się 
głównym tematem niniejszego artykułu.
Choć oba filmy więcej dzieli, niż łączy, nie 
sposób nie dostrzec istniejącej pomiędzy nimi 
paraleli  – obaj tytułowi bohaterowie są ba-
kla[1] – filipińskimi gejami. Tłumaczenie tego 
słowa przy użyciu pojęć wypracowanych w tak 
zwanej kulturze Zachodu (a przede wszystkim 
przy zastosowaniu tradycyjnie rozumianej opo-
zycji: homoseksualność vs. heteroseksualność) 
powoduje jednak szereg problemów. Wyraz ba-
kla bowiem może oznaczać zarówno „geja” – 
homoseksualistę nawiązującego relację z innym 
homoseksualistą (wtedy jednak jest najczęściej 
używany w znaczeniu obraźliwym), jak i sfemi-
nizowanego mężczyznę, performującego swoją 
płciowość i tożsamość – przybierającego żeń-
skie imię, „upodabniającego się” wyglądem do 
kobiety, zainteresowanego relacją z heterosek-
sualnym mężczyzną[2]. 
Nie bez przyczyny to właśnie określenie 
„performować” wydaje się w tym kontekście 
najbardziej adekwatne do rzeczywistości. Choć 
granica między odgrywaniem, wchodzeniem 
w rolę a „stawaniem się” daną osobą może być 
postrzegana jako niezwykle płynna, w opisy-
wanym kontekście mamy do czynienia z zupeł-
nie odmienną strategią. Elementy teatralności 
mogą być, rzecz jasna, dostrzegane w takich 
praktykach, jak cross-dressing (a zatem zakła-
danie stroju konwencjonalnie – a jednocześnie 
w porządku heteronormatywnym – przynależ-
nego do przedstawicieli innej płci seksualnej), 
bakla jednak nie tyle temporalnie odgrywa by-
[1] Choć jest to bez wątpienia określenie naj-
popularniejsze, warto zwrócić uwagę, iż bakla 
wywodzi się z języka tagalog (drugiego, obok 
angielskiego, języka urzędowego, którym mówi 
znacząca część populacji wyspy Luzon). Na 
Filipinach można się jednak spotkać z szeregiem 
innych określeń – w zależności od użycia lokal-
nych języków i przynależności do mniejszości 
etnicznej. 
[2] Por. „For instance, in the case of the bakla, 
a qualitative difference from Western homosex-
uality may be the rather strange preponderance 
of ‘straight-gay’ relationships in the local culture, 
unheard of and incomprehensible to the dualistic, 
Western mind”. J.N.C. Garcia, Philippine Gay Cul-
ture, wyd. 2, University of the Philippines Press, 
Quezon City 2008, s. 250.
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cie kobietą (jak czynią to na przykład transwe-
styci), ile usilnie stara się w nią przeistoczyć. Nie 
można jednak mylić tego zjawiska z transsek-
sualizmem – wszak zmiana płci prawie nigdy 
nie wchodzi tu w grę: bakla fizycznie pozostaje 
mężczyzną, nigdy nie przejdzie operacji zmia-
ny płci; sam siebie uznaje jednak za kobietę[3]. 
Z tego też względu w próbach naukowego opisu 
tego fenomenu celniejsze wydaje się posługi-
wanie teorią performatywną: bakla performu-
je swoją płciowość, a dzięki temu procesowi 
(re)konstruuje i buduje własną tożsamość.
Bakla to przede wszystkim trzecia, osobna 
płeć. Jak wskazał Neil C. Garcia, jeden z naj-
ważniejszych filipińskich naukowców zajmu-
jących się problematyką gender i  queer stu-
dies – w powszechnej świadomości jest także 
„trzecia” w hierarchicznej kolejności: po lalake 
(mężczyźnie) i babae (kobiecie), jednak przed 
tomboy (lesbijką-butchem)[4]. 
Trudno arbitralnie określić, na ile homosek-
sualizm jest akceptowany przez społeczeństwo 
filipińskie. Trzeba bowiem pamiętać o skom-
plikowanej historii tego kraju, po części – jak 
chcieliby widzieć niektórzy – azjatyckiego, jed-
nak napiętnowanego historią kolonizacji, naj-
pierw kilkusetletniej hiszpańskiej, a następnie 
dwudziestowiecznej amerykańskiej. Wpływ 
katolicyzmu – widzianego również przez pry-
zmat postkolonialny – jeszcze bardziej utrudnia 
jednoznaczną ocenę dzisiejszej sytuacji. Ho-
moseksualizm (a tym bardziej praktyka per-
formowania swojej płciowości i  tożsamości 
genderowej przez bakla) kłóci się z oficjalnym 
stanowiskiem Kościoła katolickiego. Wątpliwe 
byłoby także utopijne myślenie, iż na Filipinach 
brak homofobicznych ekscesów – co dobrze 
pokazuje na przykład scena w Zsazsa Zaturn-
nah…, gdy główny bohater/główna bohaterka 
wspomina swoje dzieciństwo i znęcanie się ojca 
nad dzieckiem, które nie chce być „normalnym 
chłopcem”. Nie sposób wskazać też choćby jed-
nego przykładu, kiedy to bakla pełniłaby na 
przykład ważną funkcję administracyjną czy 
polityczną (najczęściej pracuje jako fryzjer czy 
kosmetyczka, a o awansie społecznym można 
mówić wyłącznie w kontekście celebryckiej ka-
riery w show-biznesie). Błędną oceną sytuacji 
byłaby jednak próba dowiedzenia, iż osoby nie-
heteroseksualne są wykluczone czy też znajdują 
się na marginesie społeczeństwa – choć przy 
tym jest to zależne przede wszystkim od miejsca 
ich zamieszkania (prowincja vs. metropolia). 
To obszerne wprowadzenie było konieczne, 
by w pełni zrozumieć specyfikę tematu, który – 
choć na tak odmienne sposoby – poruszają obaj 
reżyserzy. Maximo Oliveros rozkwita opowiada 
historię dwunastolatka, wychowywanego przez 
ojca i dwóch starszych braci – parających się 
drobnymi kradzieżami i obstawianiem niele-
galnych zakładów. Bardzo szybko orientuje-
my się jednak, iż nie na tym polega specyfika 
owych relacji rodzinnych – najmłodszy z trzech 
synów, Maxi, jest bowiem bakla, dopiero co 
odkrywającą[5] swoją seksualność, i  to jego 
przeżycia staną się główną osią prowadzonej 
narracji. Na przekór jednak wszelkim stereo-
typom – jest w pełni akceptowany przez ojca 
i braci. Maxi, jak się wydaje – z własnego wy-
boru – przejął przy tym rolę matki, opiekującej 
się rodziną: sprząta, gotuje (w tej roli nie ma 
sobie równych w całej dzielnicy) i wykonuje 
wszelkie codzienne obowiązki domowe. Pew-
nego dnia poznaje Victora Pereza, młodego 
policjanta, który ratuje go z opresji, gdy Maxi 
zostaje napadnięty w ciemnym zaułku. Victor – 
[3] Oczywiście zdarza się, że bakla decyduje się 
np. na wszczepienie implantów kobiecych piersi, 
czasem podejmuje również decyzję o zmianie 
płci – obie praktyki są jednak marginalne. Wyni-
ka to nie tylko z sytuacji ekonomicznej więk-
szości populacji Filipin, lecz przede wszystkim 
z tradycji. 
[4] J.N.C. Garcia, Performativity, the „Bakla” and 
the Orientalizing Gaze, w: Philippine Studies: have 
we gone beyond St. Louis?, Diliman, Quezon City 
2008, s. 461.
[5] Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż zastoso-
wanie słowa bakla w języku polskim nastręcza 
wielu problemów, m.in. gdy decydujemy się na 
użycie rodzajów. W tagalog (jednym z języków 
urzędowych na Filipinach, najbardziej popu-
larnym w rejonie Luzonu) nie istnieje bowiem 
podział na rodzaj męski czy żeński. 
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choć z początku dość naiwny w wyznawanych 
przez siebie zasadach, zupełnie nieprzystają-
cych do życia w manilskich slumsach – staje się 
dla dwunastolatka nieprześcignionym wzorem: 
jest nie tylko przystojny, lecz przede wszystkim 
na wskroś uczciwy, prawdomówny i pracowi-
ty. Sytuacja ulegnie diametralnej zmianie wraz 
z przybyciem nowego komendanta policji, pro-
ponującego młodemu Victorowi „szkolenie na 
prawdziwego glinę”. Krzyżyk od ojca, który po-
licjant otrzymał przed opuszczeniem prowincji, 
przestanie być amuletem, będzie już tylko nie-
wiele znaczącą ozdobą na szyi. Nawet płynące 
wartkim strumieniem z jego ust przekleństwa 
czy coraz częstsze popadanie w nałogi okażą się 
niewiele znaczące w porównaniu z wplątaniem 
w zabójstwo, a co gorsza – z dość wątpliwymi 
i zbyt późno rodzącymi się wyrzutami sumie-
nia. W mgnieniu oka dobre i złe charaktery za-
mieniają się miejscami – ci, którzy dotychczas 
pozostawali w konflikcie z prawem, wydają się 
przyjmować cechy bohatera pozytywnego; ci 
zaś, którzy mieli stać na straży owego prawa, 
przekraczają wszelkie dozwolone granice.
Maxi zaś, którego życie ulegnie tak znaczą-
cej zmianie po stracie kolejnego członka ro-
dziny, będzie zmuszony dokonać ostatecznego 
wyboru i podjąć decyzję, kto (jeśli w ogóle kto-
kolwiek) zasługuje na jego przebaczenie, oraz 
jaką ścieżką powinien on sam dalej podążać. 
Mimo że chłopiec ma dopiero dwanaście lat 
(a przy tym wciąż negocjuje swoją tożsamość 
seksualną i genderową oraz odkrywa zawiłe 
meandry ludzkiej seksualności), musi zmierzyć 
się z problemami, którym nie sprostałby nieje-
den dorosły. 
Reżyser nie boi się prowadzić dość zawiłej 
gry z widzami – zakończenie filmu trudno bo-
wiem opisać jako „otwarte”: przede wszystkim 
jest podwójne. Założenie przez Maxi szkolnego 
chłopięcego mundurka sugeruje pogodzenie się 
przez niego ze swoją, dopiero co „rozkwitającą” 
(by nawiązać do tytułu), męskością/kobiecością. 
Wtedy jednak musielibyśmy przyznać, iż po-
przednio ukazane wydarzenia były wyłącznie 
dziecięcą igraszką, zabawą w „bycie baklą”, nie 
zaś spełnieniem marzeń i realizowaniem we-
wnętrznej potrzeby, by ją performować. Maxi 
zgodziłby się zatem na przyjęcie „zadanej” mu 
roli, biologicznej płci, przeczącej jego dotych-
czasowemu samoodczuwaniu. Pogodzenie się 
z tak zwaną normą, z narzuconymi przez część 
społeczeństwa czy religię zakazami, powinno 
być – biorąc pod uwagę ogólny wydźwięk fil-
mu – ukazane jako porażka. Tymczasem scena 
finałowa tego nie przedstawia. Nie można zapo-
mnieć, iż Solito jest jednak mistrzem budowa-
nia fasady, której koherentność naruszają zna-
komicie wypreparowane drobiazgi. Delikatny 
francuski manicure i różowy odcień szkolnego 
plecaka nacinają jednoznaczność wymowy za-
kończenia. Być może zatem Maxi godzi się na 
podział na sferę publiczną i prywatną – będzie 
chłopcem w szkolnym mundurku od godziny 
ósmej do szesnastej, by móc korzystać z do-
brodziejstw edukacji. W domu jednak, w prze-
strzeni, w której jego kobieca, „baklowa” natura 
wydaje się być w pełni akceptowana, nie będzie 
już niczego i nikogo odgrywać.
Zsazsa Zaturnnah: Ze Moveeh jest filmo-
wą adaptacją głośnego na Filipinach musicalu 
Zsazsa Zaturnnah, wystawionego w roku 2006 
przez Tanghalang Pilipino – jedną z najważ-
niejszych filipińskich grup teatralnych. Reżyser 
spektaklu Chris Millado we współpracy z Chri-
sem Martinezem i Vincentem de Jesus prze-
nieśli na deski teatralne historię przedstawioną 
w komiksie Carlo Vergary Ang Kagila-gilalas 
na Pakikipagsapalaran ni Zsazsa Zaturnnah 
(Niesamowite przygody Zsazsa Zaturnnah)[6]. 
Musical ten nie tylko zdobył szereg nagród i na 
trwałe zapisał się w historii dwudziestopierw-
szowiecznego teatru filipińskiego, lecz także na-
leży obecnie do najczęściej wystawianych przez 
Tanghalang Pilipino (dziewięćdziesiąt jeden 
wystawień w ciągu pięciu lat). Na fali tak zwa-
nej Zsazsa-manii w tym samym roku powstał 
film w reżyserii Joela C. Lamangana. Różnice 
fabularne między wersją komiksową, teatralną 
[6] C. Vergara, Ang Kagilagilalas na Pakikipagsa-
palaran ni Zsazsa Zaturnnah, collected edition, 
Makati City 2003. 
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i filmową są w istocie niewielkie. Zsazsa Zaturn-
nah: Ze Moveeh – podobnie jak u Vergary czy 
w adaptacji Tanghalang Pilipino – opowiada 
historię Ady, młodej bakla, która bez pamięci 
zakochuje się w obiekcie pożądania całego ba-
rangay[7] – Dodongu. Ada (skrót od męskiego 
imienia Adrian) jest pariolista – ma swój własny, 
całkiem dobrze prosperujący salon piękności. 
Wydaje się też, iż pomimo rozterek sercowych 
i druzgocącego zawodu miłosnego, wreszcie 
odnalazła „swoje miejsce na ziemi” – znakomi-
cie pełni rolę opiekuna dla swojej siostrzenicy, 
ma wielu przyjaciół, którzy akceptują nawet to, 
iż nie do końca potrafi jeszcze określić własną 
tożsamość seksualną i genderową (co znakomi-
cie ilustruje fakt, iż w porównaniu z Didi, inną 
zaprzyjaźnioną bakla, Ada wydaje się wciąż 
stać na granicy między „męskością” a „kobie-
cością”). Pewnego dnia przez dach jej domu 
wpada tajemniczy różowy kamień z napisem 
„Zaturnnah”. Po jego połknięciu Ada przemienia 
się w superbohaterkę – Zsazsę Zaturnnah. Nic 
nie dzieje się jednak przypadkowo – Ada jako 
Zsazsa w niedługim czasie będzie musiała ura-
tować całą lokalną społeczność przed atakiem 
Amazonistas z planety Xxx. Nie trzeba dodawać, 
iż walka będzie długa i obfitująca w zaskakujące 
zwroty akcji – jednak w końcu Zsazsa wygra i, 
co zakłada większość musicali, nastąpi szczęśli-
we zakończenie, także w kontekście jej perypetii 
sercowych. 
Zsazsa Zaturnnah… to „święto” miłości 
i śmiechu, choć rządzą nim reguły przywodzące 
na myśl decorum porządkujące świat greckich 
tragedii. Brak tu bowiem dosłownych przed-
stawień śmierci (nawet Queen Femina zostanie 
stracona dopiero po opuszczeniu Ziemi, co nie 
zostaje ukazane ani w komiksie, ani w żadnej 
adaptacji), relacji seksualnych bez głębszych 
uczuć czy niepotrzebnej przemocy (walka jest 
tu zawsze walką heroiczną, toczoną w imię wyż-
szych wartości, nieskalaną choćby jednym prze-
kleństwem). Najbardziej widoczna jest jednak 
kampowa zabawa, pod której warstwą kryje się 
jednak dużo bardziej skomplikowany problem: 
Zsazsa Zaturnnah… to przecież także historia 
o dojrzewaniu i poszukiwaniu siebie. 
Ada nie dostrzega – jak podkreśla Soledad S. 
Reyes – iż tak naprawdę dotychczas starał/a się 
rekompensować własne braki  – wykonując 
zawód pariolista, pomagał/a przecież innym 
kobietom „stać się piękniejszymi”[8]. Zarów-
no w wersji komiksowej, jak i w obu adapta-
cjach nietrudno zauważyć, iż przed przemia-
ną w superbohaterkę Ada jest permanentnie 
zagubiony/a. Nie wie, kim tak naprawdę jest – 
próbuje odnaleźć się w roli mężczyzny, jednak 
zachowuje się, ubiera się i myśli o sobie jako 
o kobiecie. Przemiana w Zsazsę bynajmniej nie 
jest dla Ady prostym doświadczeniem – choć 
dzięki temu zyskuje szansę, by bohatersko 
uratować nie tylko przyjaciół, lecz w efekcie 
cały świat. Hiperkobiece (biorąc pod uwagę 
rozmiar biustu i kształt sylwetki) ciało staje się 
niestety pułapką, pustym, niewiele znaczącym 
„opakowaniem”, które pochłania jej prawdziwą 
tożsamość niczym czarna dziura. Szczęśliwe 
zakończenie nie wynika jedynie z faktu poko-
nania Amazonistas – o wiele istotniejsze jest 
to, iż Dodong zakochuje się w Adzie, nie w jej 
alter ego. W tej tylko relacji Ada może odnaleźć 
„prawdziwą siebie” – być kochaną jako bakla, być 
kochaną… jako kobieta z męskimi genitaliami, 
jako reprezentantka/reprezentant trzeciej płci. 
Dzieła Solito i  Lamangana różni przede 
wszystkim gatunek – Maximo Oliveros rozkwi-
ta to komediodramat, prowadzony w czasie 
rzeczywistym, który w wielu aspektach przy-
pomina wręcz film dokumentalny, ukazujący 
najdrobniejsze szczegóły manilskiej codzienno-
ści. Solito nieobca jest praktyka posługiwania 
się słodko-gorzką ironią, co najlepiej pokazują 
choćby pierwsze minuty Maximo Oliveros… – 
najazd kamery na rzekę wypełnioną po brzegi 
śmieciami, któremu towarzyszy powszechnie 
znana na Filipinach piosenka Yoyoya Villame 
My country, my Philippines.
[7] Barangay w tagalog oznacza zarówno dzielni-
cę, jak i miasteczko.
[8] Por. S.S. Reyes, From Darna to Zsazsa Zaturn-
nah: Desire and Fantasy. Essays on Literature and 
Popular Culture, Anvil Publishing, Pasig City 
2009, s. 22–23.
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 Zsazsa Zaturnnah… z kolei to musical, łą-
czący w sobie także elementy fantasy, utrzy-
many w zdecydowanej estetyce kampowej za-
bawy. Lamangan podąża tu oczywiście ścieżką 
wytyczoną już przez sam pierwowzór, a zatem 
komiks Vergary – Zaturnnah stanowi również 
połączenie dawnego filipińskiego mitu o Dar-
nie oraz tak zwanej Wonder Woman, super-
bohaterki stworzonej w  amerykańskiej serii 
DC Comics. Jednak przerysowanie, tak cha-
rakterystyczne dla komiksu, zostaje tu silnie 
wzmocnione kampową estetyką. Jak pisał Philip 
Core: „KAMP był więzieniem dla nielegalnej 
mniejszości, teraz jest świętem dla dorosłych 
świadomych swoich czynów”[9]. 
W  obu przypadkach jedną z  najważniej-
szych cech jest muzyczność – choć realizowana 
na tak różne sposoby. Piosenki skomponowane 
na potrzeby Zsazsa Zaturnnah... są czasem ży-
wiołowe, czasem nostalgiczne, jednak zawsze 
doskonale dopasowane do nastroju konkretnej 
sceny. Utwory – czy sama ścieżka dźwiękowa – 
w Maximo Oliveros... często wydają się działać 
na zasadzie kontrastu, stanowią bowiem nie 
tyle „dopowiedzenie”, ile raczej „podbicie” dla 
konkretnego ujęcia. 
Melodramat, a właściwie melodramatycz-
ność, stanowi tu główną oś gatunkową, warun-
kującą sposób prowadzenia narracji, rozwój 
wypadków czy ukazanie charakteru bohaterów. 
Nie jest to jednak melodramatyczność naiw-
na – ckliwa lub patetyczna. Rzecz jasna silnie 
oddziałuje na emocje i reakcje widzów, jednak 
zawsze pozostaje doprawiona szczyptą pikan-
terii i dobrego, choć często również prześmiew-
czego, humoru.
Reżyserzy proponują zatem zupełnie inne 
spojrzenie na współczesne społeczeństwo Fili-
pin – bliskie codziennej rzeczywistości, niero-
zerwalnie złączone z „tu i teraz” oraz stosujące 
„filtr fantasy”, które wydaje się budować dystans 
i ironiczny cudzysłów. W przypadku Zsazsa 
Zaturnnah… trudno traktować monstrualną 
żabę czy atak zombie jako realne zagrożenie, 
jednak już w  przypadku Maximo Oliveros… 
przemoc, wykorzystywanie i zabójstwa wyda-
ją się, w kontekście manilskiej codzienności, 
o wiele bardziej prawdopodobne. Mimo to oba 
filmy cechują „lekkość” i dystans w sposobie 
ukazania „ciemnej strony” Filipin – zarówno na 
„brudną Manilę”, jak i biedną prowincję zostały 
nałożone „różowe okulary”. 
Résumé
Solito w swoim reżyserskim debiucie stwo-
rzył obraz niezwykle ciekawy, jednak bez wąt-
pienia silnie naznaczony konwencjonalnością. 
Lamangan zaś, dysponując pełnym zapleczem 
technicznym i finansowym oraz mając moż-
liwość zaproszenia do współpracy znanych 
i cenionych sław filipińskiej sceny, nie bał się 
podjąć ryzyka kampowej przesady. To jednak 
pierwszy z nich był zapraszany i nagradzany 
na międzynarodowych festiwalach filmowych – 
o Zsazsa Zaturnnah… nie sposób wręcz usły-
szeć poza granicami Filipin.
Zarówno Maximo Oliveros rozkwita, jak 
i Zsazsa Zaturnnah: Ze Moveeh trudno zaliczyć 
do arcydzieł współczesnej kinematografii. Oba 
filmy w wielu aspektach wydają się niedopra-
cowane, a ich estetyka – szczególnie w przy-
padku utworu Lamangana – wydaje się dość 
kontrowersyjna. O ich ważkości stanowi jednak 
odwaga mówienia o kwestii homoseksualizmu 
na Filipinach i niezaprzeczalna oryginalność 
w sposobie ukazania w tym kontekście proble-
mów społecznych. 
Oba filmy nie stwarzają naiwnej iluzji, iż fili-
pińskie społeczeństwo w pełni akceptuje wszel-
kie nieheteronormatywne zachowania. Bycie 
bakla, reprezentowanie tej tak zwanej trzeciej 
płci, a przede wszystkim trudny, skomplikowa-
ny i czasochłonny proces budowania własnej 
tożsamości, wymykający się prostemu podzia-
łowi hetero vs. homo, tak często musi zostać 
okupiony poczuciem odrzucenia, cierpieniem 
czy wręcz fizycznym bólem. Solito i Laman-
[9] „CAMP was a prison for an illegal minority, 
now it is a holiday for consenting adults”, P. Core, 
From CAMP: Th Lie That Tells The Truth, w: 
Camp: Queer Aesthetics and the Performing Sub-
ject, red. F. Cleto, University of Michigan Press, 
Ann Arbor 1999, s. 80.
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gan potrafią jednak stworzyć obrazy, w których 
tragizm łączy się z komizmem, które fascynu-
ją wpisaną w nie zabawą, lekkością i uwodzą 
swym „różowym odcieniem”.
Maximo Oliveros rozkwita (Ang Pagdada-
laga ni Maximo Oliveros), Filipiny 2005, UFO 
Pictures, reż. Auraeus Solito, scen. Michiko 
Yamamoto, muz. Pepe Smith, Mike Villegas, 
zdjęcia Nap Jamir.
Zsazsa Zaturnnah: Ze Moveeh, Filipiny 
2006, Regal Films Inc., reż. Joel C. Lamangan, 
scen. Dinno Erece, muz. Vincent de Jesus, zdję-
cia Lyle Sacris.
Początki bywają niepozorne. Zacznijmy 
więc od zwięzłego dialogu otwierającego opu-
blikowaną w Warszawie w roku 2006 książkę 
Jerzego Wójcika Labirynt światła:
– Nie masz żadnych zdjęć?
– Nie mam.
– Czy potrafisz robić zdjęcia?
– Nie. Nigdy nie robiłem zdjęć. Nie miałem aparatu… 
Mam rysunki…
I przedłożyłem komisji egzaminacyjnej kilka ry-
sunków ołówkiem, jakieś akwarelki…
Był rok 1950. Zdawałem do Szkoły Filmowej. Ko-
misja egzaminacyjna przyglądała się skromnym 
pracom. Na papierze narysowany był dom z płotem, 
rozbita kładka nad stawem…
Bohdziewicz, Wohl, Cękalski.
Rysunki przechodziły z rąk do rąk.
Ważyły się moje losy[1].
Pisząc te słowa, Wójcik miał już za sobą 
nie tylko realizacje filmów należących do ści-
słego kanonu polskiego kina, lecz także wiele 
lat pracy jako wykładowca na Uniwersytecie 
Śląskim (1981–1982) i w Państwowej Wyższej 
Szkole Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej im. 
Leona Schillera w Łodzi (1982–2009). I mimo 
zażyłych kontaktów z licznymi filmowcami, ni-
gdy nie udało mu się ustalić, co ostatecznie za-
decydowało o przyjęciu go do szkoły filmowej. 
Tłumaczył to sobie faktem, że przyjechał z ma-
łego miasteczka i że trzeba było, aby w czasach 
panowania władzy komunistycznej, która na 
Jerzy Wójcik – estetyka światła
krzysztof kozłowski
sztandarach miała wypisane hasła gloryfikujące 
„ludowość” i proletariat, do szkoły dostał się 
ktoś, kto przyjechał z prowincji. 
Rzeczywistość – jak wyjaśnia Wójcik – była okrut-
na. Zdawało kilkuset kandydatów. A na egzaminie 
wstępnym uratowała mnie prawdopodobnie wie-
dza z historii sztuki. […] wiedziałem chyba o wiele 
więcej, niż należało. Egzaminatorzy zorientowali 
się, że opowiadam o sprawach, które są mi bliskie 
i współtworzą mój świat[2].
Dużo bardziej oczywiste dla przyszłego 
twórcy obrazów filmowych było to, komu wi-
nien zawdzięczać, iż po podziale blisko dwu-
dziestoosobowej grupy studentów na „reżyse-
rów” i „operatorów” mógł się wreszcie nauczyć 
robienia zdjęć, a w konsekwencji zostać profe-
sorem szkoły filmowej. 
Bez ich pomocy – doda – prawdopodobnie został-
bym wyrzucony ze szkoły. Są to [Antoni] Bohdzie-
wicz, Krystyna Zwolińska i Jerzy Mierzejewski. Te 
osoby zwróciły na nas uwagę i potrafiły zachować 
się niezwykle taktownie, widząc nasze błędy. Byli 
to wykładowcy prawi w zawodzie i prawi w postę-
powaniu wobec studentów. To jest bardzo ważne, 
niezależnie od tego, że Bohdziewicz był bardzo do-
brym pedagogiem, animatorem myśli związanej 
z reżyserią i kulturą filmową[3].
[1] J. Wójcik, Labirynt światła, Wydawnictwo 
Canonia, Warszawa 2006, s. 7.
[2] Ibidem, s. 17.
[3] Ibidem, s. 18.
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